林雨的大学好友苏妍离婚后到我们家住一个长周末。多年感情让这次来访在任何身体接触前就已经带着张力。
苏妍听过我们婚姻的一些故事，却一直当成夸张。红酒和旧照片让过去的吸引浮上来。她承认，大学时曾经爱过林雨。
林雨被打动，却不愿利用她刚离婚的脆弱。我们决定，情绪最混乱的当晚不做任何选择。
第二天完全清醒后，苏妍再次确认自己的话。林雨用一个吻回答。
她们的亲密在整个周末逐渐发展：徒步后的共同淋浴、做饭时安静触碰，以及一个我在场却大部分保持旁观的长夜。她们之间的历史早于我的出现，因此我的角色不是批准，而是被邀请进入一段已经存在多年的情感。
最后一个清晨，三个人在凉爽卧室里相拥。苏妍离开时并未彻底痊愈，却不再那么孤单。我们则明白，友谊、欲望和婚姻可以重叠，却不必变成同一种关系。